Jonás

¡Créame Señor, Cré-a-me!,
Que todo lo nombrado ¡no-es-cierto!
Yo lo he visto, ellos también,
Pero no tan bien como yo.
Y fue por eso, por el polvo
Que ha caído en sus ojos,
Él, que ha cercado con adobe la luz.
Juro que yo lo he visto Señor,
Vivo dentro de una ballena,
Y lo he visto,
A veces, cuando sueño,
Dejo de verlo
Porque estoy ahí,
Pero luego…, luego
Caigo del sueño, Señor,
Y lo vuelvo a ver
Como si nunca se hubiera ido
Tatuándome la piel con su orificio...
Es entonces cuando salgo
Llena de lunares a las tablas,
A zapatear la rabia de cada mordida,
Solo porque a él
No le gustan las manzanas.